“你听说过吗，有人说……” “在8月31日留下深刻遗憾的人，会被困在8月32日，永远与现实脱轨……” …… “你说得对，所以我只要被困在了8月32日，就可以永远不用开学了对吧？” 说回重点。作为《夏末白夜》的制作人，大多时候的创作我都是顺其自然的。 一开始团队开会在思考选择什么题材时，大家的意见都各不相同。有说要写恐怖悬疑的，有说要写现实系的，也有说要写无厘头风格的。 也是考虑了很久，最后才把题材的大方向给定在了稳妥的“青春校园恋爱”上。题材的确定是花了我们很长时间，但是说起要写什么时候什么季节发生的校园恋爱故事，却没有产生任何争执。 ——“夏天，就写夏天。”，大家的想法完全相同。 当时没有思考太多，就觉得确实应该写夏天。直到游戏发售了大半年之后的今天，我才意识到…… 为什么就非得是夏天不可呢？ 人闲了总是会生出一些奇怪的想法，我翻看了自己的steam库，又回想了一下自己看过的各种文娱作品。 是的，绝大多数青春题材的作品，都会选择把时间，或者说重要的剧情节点，安排在夏天。 一、不同事物之间的联系与延伸联想 这个结论并不反直觉，因为我一直都觉得理所应当，青春就是应该和夏天联系的更多。 答案是知道了，但却说不清原因。就好像初高中的数学压轴几何大题，要你求出∠A的度数。你明明用量角器量出了正确答案，但却没办法给出证明过程。 我也问了身边和很多的玩家和创作者，他们给出的答案各不相同但意思相近。 “你看到柠檬就会感觉到酸，看到火锅就会感觉到辣，看到重创伤口就会感觉到幻痛，所以说起青春自然会想到夏天，反过来也是一样。”，某个朋友这么和我说道。 “但你这还是不能证明为什么说起青春就会想到夏天啊。”，我反问道 “非也，你吃过柠檬才知道这个是酸的，所以你之后看到柠檬的时候就一定会把他和‘酸’联系起来。” “你吃过火锅才知道火锅很辣，所以你才会把‘火锅’和‘辣’联系起来。” “所以？哦~” 我没回话，但我确实豁然开朗了。 是因为我在学生时代的夏天，感受到的“青春感”是最强烈的，所以我才会不自觉的把“夏天”和“青春”联系在一起。 因为我感受过，所以我才会默认这个结果是正确的。 可然后呢？为什么偏偏只有夏天能感到的青春感是最强烈的，而不是春天、秋天或者冬天？ 二、文人墨客借景抒情，创作者们亦是如此 说起春天你会想起什么？ 小雨、尚未退去的寒气、开学、季节性感冒、快要掉落的腊梅和还未完全盛开的樱花…… 小学的时候老师就教过了，春天是万象更新，是一切的开始。所以少数日系的青春系作品也确实会将时间定在春天。一方面是因为樱花，另一方面则是代表着万象更新的春天，从某种意义上也能代表美好感情的邂逅与开端。 秋天，一半丰收一半凋落。 树叶枯黄、农作物丰收、逐渐加厚的衣服，忽冷忽热的神秘天气…… 这样的情况怎么说也和青春沾不上边了，倒是这一半丰收一半凋零的景象，被很多文人墨客拿来表达思乡之情。 “洛阳城里见秋风，欲作家书意万重。”便是如此。 秋天也与年老色衰有所联系，一些创作者在表现上了年纪的人物年龄时，也喜欢用“枯木”或“落叶”等类似的词来侧面描写。 最后再说回夏天。 说起夏天能想到的东西可太多了。 高温、热风、被汗水浸透的白色校服、裙子、泳装、空调西瓜与冰饮…… 毕业、高考、百日誓师、运动会、分别与再会、遗憾与勇气…… 这么一看，似乎最有活力的东西都聚在夏天了；当然与之相对的，也有太多遗憾的故事发生在了学生时代的夏天。 刚好青春就是这种既美好又遗憾的事物，美好的是这份时光里发生了数不过来的故事；遗憾的是，这样的故事仅此一次，你的青春可能会在你不知道的某个时刻、某个夏天，就此消散结束。连你都还没有回过神来，它永远成为你脑海里的回忆。 三、更方便的创作以及更讨喜的表达 夏天嘛，就可以理所应当的做出更蓝的天空、更茂密的绿植、以及更加强烈的光影效果 但我是个俗人，所以接下来我就说点粗话白话 我做校园恋爱类的galgame就是要选在夏天！为什么呢？ 因为夏天轻薄的衣服可以展示出女孩子稚嫩的皮肤和曼妙的身材。 因为夏天就可以理所应当的让美少女穿上裙子和泳装。 因为夏天就可以理所当然的写一些喜闻乐见的福利剧情。 所以我何乐而不为呢？ …… 四、结束与开始 当然，我相信每个创作者都有自己的想法和表达方式，并不是说青春就一定要和夏天绑定，每个人的青春也都是不一样的。 说了这么多也只是我的个人看法，虽说要如何表现出“青春感”有许多的方法和捷径，但最终游戏呈现出来的感觉到底够不够青春，最终还是要看剧情上的设计与表达。 最后给自己的游戏小小的吆喝两下，《夏末白夜》是轻悬疑校园恋爱galgame，价格便宜，感兴趣的可以买来玩玩。听说在8月31号结束前购买《夏末白夜》的玩家，明天天就可以不用开学了哦（笑）。 春夏秋冬，四季更迭，不同的人对青春有不同的表达方式。 凡事都没有绝对，就像柠檬也有没那么酸的，火锅也有番茄的清汤的，鸡蛋也可能会有两个黄的。 ——“一万次冬天后是一万次春天，一万次离别后是一万次相见；或许过往无法溯洄，但好在还有与你相伴的明天。”

嘉宾：@凉宫杏杏子 @w小璃 内容策划：@米酒也是米三酉 @三村绫野 封面：冷淡 音频后期：@哇啊waa_ 校对：@家宁丰 其他：@S鸽 素材使用： （同和君Hocassian）【4K_圣地巡礼】江城的夏日，重燃了我对生活的热忱【武汉·国产Galgame圣地巡礼】 （科普纪录大师）铜是如何开采提炼的？每年提炼27万吨铜，制成电线可绕地球300圈 素材集 いらすとや