文：魔法仓鼠少女木馨

“《爱人lover》是我在2021年玩过的最令人惊喜的国G，按照国G今年的低调动态它可能会成为2021年的最佳国G”
——《爱人Lover》的Steam鉴赏家测评 by 纯白鉴黄师

壹 | 关于整个游戏的总述

我不知道该用怎样的语言去评价《爱人Lover》这样一部游戏。

说她是现实派作品，但她却不是硬核现实派的哲学论，而是有着一种浪漫的文艺气息；说她是想象派作品，她却不同于一般的虚构乌托邦，而是从取材开始就竭力向现实靠拢。在我看来，这是一种通过浪漫派的手法将故事娓娓道来的，想象与现实的完美结合。

或许，这就是我被《爱人Lover》吸引的缘故。

初看这样一部作品，其女性第一视角在国内同类作品中几乎屈指可数，敢在第一次创作中就这样尝试，可见是作者发自内心的真情流露。从作品内容上来看，作者希望通过三个女性的故事“眷恋”、“信念”和“偏执”来表现自己对爱情的探索与理解。这其中以小见大，见微知著的立意是前所未有，也无人敢尝试去做的。

而我们今天讨论的“眷恋”篇，便是其中第一个故事——《你与奶茶》，同时也是作者埋月山枯***<0>*** 在2012年的真实经历。

爱......是什么样子的？
——我觉得是有青涩眷恋的模样...
——国产视觉小说《爱人Lover》5月21日于Steam正式发售PV1 by 埋月山枯

贰 | 关于“眷恋”这一主题的思考

虽然每个人都有自己对爱情的不同看法和见解，却总会在某些方面殊途同归，比如，谁没有一场学生时代的暗恋呢？我不知道各位选择了《爱人Lover》的玩家对于“青涩眷恋”这个词的理解是怎样的。不过，作者通过校园恋爱的故事，借助何诗问这个形象向玩家给出了自己的答案。

“校园恋爱”、“暗恋”、“三角关系”......当看见这些词汇的时候，想必各位玩家都能脑补出自己看过的好几部青春校园题材影视作品了吧？然而作者在这样一个看似老套的题材下，不仅将女主在初恋中的心理进行了生动的刻画，同时使故事具有了本土化的特性。

说到这里，或许有人能想起《高考恋爱一百天》***<1>***这部经典作品，但《你与奶茶》“不是《高恋》胜似《高恋》”。她的格局可能没有《高恋》大，但是细节处理上有过之而无不及。

她没有大量的情绪起伏与剧情反转，对比《高恋》来看不像是剧情上“三起三落”的木馨冲刺班线***<2>，而是“平淡如水”的单身线<3>***；她也没有什么复杂的人物身世背景等待玩家去揭露，而是在不断推进的剧情中慢慢将人物性格丰满化、多面化；而在剧情上，《高恋》的约会等对于恋爱的“平铺直叙”的情节在《你与奶茶》中转变为了大量心理描写与日记上的文字记录。与此同时，虽然不似《高恋》中有对高考的直接叙述或是与之相关的游戏系统，但从故事的开头和结尾多次对高考环境的烘托，以及对女主的高考心理描绘中，玩家更能感受到高考无形的压力。这使得《你与奶茶》具有极其亲切的本土化感觉。

当然，这部作品最大的亮点之处还是在于，她抓住了青春期少女的内心活动，女主何诗问对异性的第一次悸动，内心的欢乐或悲伤、坚定或纠结、勇敢或退缩、紧张或释然......每一个细节都被描绘的淋漓尽致。

那么，作为校园恋爱中女生的代表，何诗问在哪些方面体现了高中女生的典型特征，又有什么只属于自己的独特之处呢？

何诗问，这名字乍一听是非常典型的言情小说里头女主的名字。
可她却不是典型的女主角。
——关于何诗问的真实事件 by 埋月山枯

叁 | 女主何诗问性格分析

从女主的名字“何诗问”，以及她的主题曲《欲问难问“何时问”》中，不难看出作者取名的意图。女主的名字其实反映了她在与男主关系僵持之后的小心翼翼，不知道何时能和男主勇敢澄清事实，表达心意的心理。

按照作者的说法，何诗问这个人物其实是以作者自己为原型的，她折射出了高中女生初恋时的各种心理。她会有些小花痴，因为叶凡的一句“白痴”而心动；会因为叶凡送给自己的一本《零下一度》***<4>***而欣喜；会因为方芸芸与叶凡的互动而吃醋；也会自卑，觉得自己太胆小，要是能和方芸芸一样勇敢的向叶凡靠近就好了。当然，何诗问也很情绪化，看到叶凡和方芸芸在一起就难以控制自己的眼泪和悲伤。

然而，不同于那些抽象的模板化人物，何诗问又有着自己鲜明的性格。她被家人严格管束，没有自己的自由，每天必须按照父母定制的作息时间表行动，甚至连街边小吃也没尝试过。她以为自己会按部就班的上课放学，然后一直持续这样的生活直到高中毕业，再报考父母规划好的大学。她从未想象过，也没有渴盼过恋爱，直到她开始为叶凡而心动。

从何诗问喜欢《三重门》，向往书中的林宇翔的生活这种特点来看，她因为极度缺乏自由而渴望自由。正因为如此，她在寻求爱情的道路上意识到了“自己喜欢叶凡，是自己的自由”。所以，“给叶凡写情书”这件事其实对于何诗问来讲意义非凡，它不仅仅是一次表白，更是她尝试挣脱束缚，寻找自我的开端。

无论如何，我们总能在何诗问对自由、对恋爱的探索之中发现她独特的可爱之处。

有些评价认为何诗问在故事中象征着“怯场的青春”<5>，我觉得仅仅用这个词来形容她有些片面了。她虽然一开始是胆小的，但渴望自由的心从未改变。并且在故事中，她完成了由不自由向自由的跨越，虽然结果算不上美好，但并不是她的错。

所以，她其实是很勇敢的人啊。多少人在青春时不敢于表达自己的心绪，最终错过了那样珍贵的一个人而后悔终生。但，何诗问，做到了。

5月27日
“叶凡这个人行为根本没有逻辑，渣都渣的不明不白，堪称这个游戏最大的败笔。”

9月30日
“我遇到了和他很像的人，好希望叶凡能对何诗问好一点点。”
——玩家评论（摘自新浪微博 @埋月山枯）

肆 | 男主叶凡性格分析

“叶凡”，人如其名，作者大概是希望塑造一个生活中随处可见的、平凡的高中男生。剧情中作者没有花很多笔墨去描写叶凡，但从只言片语中我们也可窥见一二。他会有自己喜欢却不知怎样去接近的女生，只能偷偷去买和她一样的奶茶，即使他并不喜欢喝，但这也是他表达爱情的小心翼翼的方式。然而，他也会随意对待别人的感情；会对别人要求过高，希望别人都能对他说实话，表达自己内心的想法，而他自己却不能理解他人的感受；***<6>***他明明知道有些事情做了之后会伤害别人，但还是任性地去做；他也会把别人认真的质问当做无聊的问题，给予冷漠的回复。直到他自己受伤了，发现事情无可挽回，他才意识到自己的错误。他试图去补救，但为时已晚。

这样看来，我们不难理解为什么叶凡会选择方芸芸而不是何诗问了。对于叶凡来讲，方芸芸坚强、勇敢、大大咧咧、活泼开朗，与她交往可以直来直去，处理起来比较随意，用不着去拐弯抹角猜测她的心思；而何诗问情连书都不能承认是自己写的，这种含蓄内敛的性格自然会让叶凡觉得和她交往很心累，进而产生反感。

通过剧情总体来看，叶凡是个有些以自我为中心的人。无论什么事情他总会先考虑自己的感受，然后按照使自己负担最低的方式去行事。他认为自己的感情最重要，因此将其他人的感情随意处理，甚至置之不理。这就导致了与他关系接近的人常常没来由地受到伤害。看到这里，我们会说叶凡自私，愚蠢。但他不正是我们青春时任性不懂事的模样么？

某些玩家指出，剧情中叶凡的行为不仅没有逻辑，还很“渣”。<7>

可是，一个“渣”字就能说清楚叶凡的行为吗？

为什么他会“渣的毫无逻辑”？

究竟，应该怎样判断他在整个剧情中的心理变化？

或许，站在叶凡的角度来看，我们会得到另外的答案。

我评判一个人的品格，我不看他如何对待比他地位高的人，我看他如何对待比他地位低的人。
——马克·吐温

我评判一个人的爱商，我不看他如何对待他喜欢的人，我看他如何对待喜欢他的人。
——郑皓元

伍 | 何诗问——叶凡感情线分析（叶凡角度）

在何诗问、叶凡、方芸芸三者的关系之中，某种意义上来讲，最感到棘手的可能是叶凡***<8>***。从剧情上来看，叶凡的感情经历并不算丰富，在这样复杂的情感纠纷上也不知道该怎样处理，他只能按照保护自己的方式行事。最终造成了这个从各种意义上来看都不算好的结局。

在剧情第三章中我们可以得知，叶凡其实从高一开始就关注着方芸芸的一举一动***<9>***。但是因为没有机会近距离接触或者某些其他原因，导致两人关系进展并不多。从某些方面来说，叶凡对于方芸芸的喜欢和何诗问对叶凡的喜欢似有异曲同工之妙，他们的喜欢一个人的心理状态和行为方式都有些相同之处。从贯穿整个剧情的奶茶线索不难看出。何诗问因为喜欢叶凡去买他喝的奶茶，但她根本不会想到，叶凡喜欢喝奶茶是因为方芸芸。

没有发生什么意外的话，他们三人可能会一直保持这种状态。

那么，为什么在何诗问送出情书之后，一切都改变了？

如果没有人把情书写在黑板上，他们......是不是还能做朋友？

或者，何诗问承认了情书是自己写的，叶凡就能接受她？

其实，情书事件算是何诗问与叶凡关系恶化的导火索。我们大致能够这样推断：因为叶凡很早就在关注方芸芸，并且各种意义上方芸芸都更符合他的心理偏向，所以在两人中他会优先选择方芸芸。从剧情中我们也可以看到，两人的关系在方芸芸将座位搬过来之后就有上升的倾向。就在这个时候，何诗问送了情书，并且已经被公开了，这样一来叶凡显得很被动。第一次面对这种事情，你说他应该怎么办？

情书事件已经被方芸芸知道了，或许她都能推测出是谁写的。为了避免与何诗问暧昧不清引起方芸芸的猜疑，也为了让自己的内心舒服，他只能把他与何诗问的关系彻底搞僵。因此他选择了最决绝的方式，不再与何诗问说话，甚至把她送的礼物当面丢掉，通过这种行为来彻底拒绝何诗问。

之后，何诗问找叶凡说话，而叶凡装作听不见，是因为他确实没有什么可说的了。如果非要让他解释，他该对何诗问说些什么呢？说“自己喜欢方芸芸，让何诗问不要再找他”？

既然窗户纸已经捅破，那么感情就已经发生变化，很难再回到过去了。所以，叶凡这样的想法最终导致两人连朋友都做不成，也在情理之中。

叶凡做错了什么吗？似乎他只是按照自身麻烦最小化的方式来处理问题。

可代价却是伤害何诗问。

叶凡丢掉了我送的蛇果，丢掉了我传递过去的求和的信号，也丢掉了我们之间曾经有过的那一层孱弱而懵懂的联系。

全都丢了。

这样的处理方式，使得叶凡能够以最小的付出来换取了自己想要的爱情。虽然用“渣”来形容叶凡确实有点过了，但从各种意义上来说，叶凡的做法都显得不够成熟。

对此，何诗问又是怎么想的呢？

多可笑......
我喜欢上一个人，
现在竟然让我感觉到我是做了天大的错事。
——何诗问
From 《你与奶茶》贰 裂变

陆 | 何诗问——叶凡感情线分析（何诗问角度）

每当看到这句何诗问的内心独白，内心就会隐隐作痛。

*“我心中热血沸腾，我知道，只要再多犹豫片刻，这个有些不成熟的决定就会光速冷却，然后消失。我太懂这样的感觉了。”*这，是何诗问写情书时内心的挣扎。她其实很明白自己的胆小懦弱，但她更勇于去突破它。

叶凡，你知不知道何诗问写情书究竟是下了多大的决心？你不接受就算了为什么要这样对她？

喜欢一个人，真的是错吗？

为什么何诗问勇敢地表白，却要受到这样的惩罚？

她不明白，她不理解，所以她认为都是自己的错。

她心痛，她悲伤，她后悔，但她无能为力。

*“我只是想知道，是什么原因导致我们变成今天这样？难道是我做错了什么？”*她问。

而叶凡的理由却是：“我讨厌别人欺骗我，那时候我问过你两次，你都否认了，既然如此，我何必要再去追问？”

可是叶凡，你只知道让何诗问对你诚实，可是你理解何诗问吗？你有什么理由这样简单地评判别人？

何诗问还想与叶凡保持从前的联系，因此她还会小心翼翼的，抓住一切时机传递她微弱的信号，即使叶凡已经完全忽视她，即使她再怎么努力事情也不会发生任何改变。

“我想一直，借书给你看”

这是何诗问的唯一愿望，但这样小小的愿望竟再也无法实现。

作者在回忆何诗问的真实事件时写道：*“我们真的不能用‘舔狗’这样的词汇去形容学生时代里一个单纯的、第一次对异性产生悸动的女孩子”。*是啊，谁没有过这样无所顾忌，把自己的一切完全投入给另一个人的第一次暗恋呢？

太珍惜，总让人失去判断能力。

假如......我能对何诗问说话的话，我该说些什么？

劝她尽早离开叶凡？我说不出口。因为，我没有这种资格去评判别人的爱。

我大概只能说一句：“这，不是你的错”。

可惜我不能穿过屏幕去安慰何诗问，甚至不能递上一张纸巾。

我只能在这里写下一篇文字来表达我的同情与感叹。

《Lover》的角色们不会因为一个分支选项而突然改变想法，
也不会有主角光环，他们不用拯救世界，没有哲学论，更没有天崩地裂。
——《爱人Lover》游戏简介 by 埋月山枯

柒 | 选项分支系统浅析

如果我没有判断错误，《你与奶茶》应该是单线游戏，也就是说故事的情节不会被玩家的选项所改变，即使改变，也只是一些细枝末节的部分，不会影响到真正结局。可是，在不算很长的五章，约4小时的剧情中，出现选项的次数高达十数次，作者这样设计的目的何在？

回顾自己的游戏过程，似乎我在每个选项面前都曾有过那么一些纠结，担心自己的选择会给何诗问带来不好的后果。其实，我自己的行为已经暴露了我面对选项的内心想法。

比如，何诗问给叶凡写情书究竟是要“直截了当”还是“委婉真诚”？***<10>***其实这个选项对于游戏剧情几乎没有改变，只在收集中有些许不同。但我在这个选项前其实纠结了相当长的时间，思考着不同的选择会迎来怎样的结果，像极了当时初恋的自己，这就是所谓“恋爱的感觉”了吧。作者通过利用“代入感”这一感觉，把选择权交给玩家，让玩家感同身受何诗问的情绪。

再举个例子，何诗问遇到路边的流浪猫，是否要带回家？***<11>***这样一个选项反映了何诗问试图向家长的约束做出反抗，获得自由生活，但又不敢这样去做的情绪。“寻找自由”、“脱离约束”其实也是这篇作品的主题之一，作者以韩寒《三重门》为线索之一贯穿全文就已然暗示了这一点。细心的玩家从前面的剧情应该能够看出何诗问对于家长约束的各种反抗情绪，这里将选择权交给玩家，实则是让玩家思考关于自由的命题。“何诗问是否应当获得自由？”，“她自由了，就会敢于表达自己的感情吗？”，“她自由了，对她的未来真的好吗？”

显然，如果能在作品合理的位置设置一个选项分支，就可以起到充分调动玩家情绪，增加代入感的作用。作者在这个方面的处理，可以说是非常优秀，为本作增色不少。

当然，作者同时还让玩家意识到：也许，有些东西再怎么努力也改变不了。何诗问的无力感也通过选项分支完整的传递给了玩家。

每当情节有了一定的发展，叙事主人公都会记录下她当时的心情、心境。这些与正文不同的大段记录，是她们生活的缩影，也是我们得以了解她们心境的又一把钥匙。
——殷勤难写相思语——《爱人Lover》鉴赏 by 朽艾

捌 | 日记系统浅析

我们通常会写日记来记录自己身边发生的事情和自己的心理变化，在游戏中亦然存在着日记系统。在主线的游戏流程中我们可以看到的是女主在学校的情节发展和内心活动，但这其实只是故事的一部分，还有其它更为丰富且含蓄的心绪变化被何诗问写进了她的日记中，并且以和剧情同步的方式即时呈现给玩家。这和我所熟知的另一个游戏《忆夏之铃》***<12>***有些不同，《忆夏》的日记系统在剧情前期只是做了简短的铺垫，并在故事结束后以类似于CG的形式在ED视频和回忆菜单中展现出来，作为男主记忆的恢复的标志。当然，作为内心细碎心思的记述，作者采用同步展开的方式显然更为合理。

虽然在形式上来看，何诗问的内心独白和日记，两者都是以文字的形式呈现在玩家眼前。但给人的感觉却是完全不同的。比如，主线剧情中发生的事件在剧情节奏比较紧凑的情况下，可能来不及过多地对人物内心进行描绘，这样来看还是放在日记中更为合适，这些补充叙述虽然稍显杂乱，但这种点点滴滴的杂记，比起连贯的主线剧情更富于生活气息，让我们看到人物的另一面。

有个令人记忆深刻的日记片段，是叶凡不再理睬何诗问后，在一页日记上，何诗问写满了叶凡的名字，然后在其上画了一个大大的叉***<13>***。这篇日记没有在主线剧情中被提起过，或许是何诗问不愿意再想起它。

不过我们大可以猜测，何诗问在学校见到叶凡和方芸芸在一起。夜晚辗转反侧无法入眠，于是掏出日记本,在上面记录自己的点点思绪......

我们不知道那天晚上何诗问想了些什么。

或许，就是简单的思念他罢了。

思念那个已经和别人在一起，可能与自己再也不会说一句话的他。

但她无法，也无力去改变现实。

她只能一遍又一遍的想念，在纸上写下叶凡的名字......

然后再将名字划掉，强迫自己不要再想他。

这大概，就是所谓的日思夜想，却又爱而不得吧。

多么绝望啊。

我的初恋没有开始过，就已经结束了。
——何诗问
From 《你与奶茶》叁 奶茶

玖 | 何诗问心理分析

何诗问已经伤透了心,但她不知道更残酷的还在后面。

我不知道玩家们有没有体会过眼睁睁看着自己喜欢的人和别人在一起，自己却无能为力的感觉。如果没有，这段剧情可以让你体会一下心碎的感觉。

我就这么看着他们——紧接着，他们的手不自觉地握在了一起，方芸芸看起来似乎愣了一下。

动作很小，却让我看得一清二楚。

我看到，两个人的耳朵都红了。

我的心难以控制地剧烈抽搐了一下。

这一幕，我却宁愿自己什么都没有看到，这样我便不会难过。

......

这些互动就这样发生在何诗问眼前，以至于她来不及躲避。

——想看吗？

想，想知道叶凡心里对于方芸芸究竟是什么态度；也不想，谁愿意看到自己喜欢的人与别人的亲密呢？

——震惊吗？

当然震惊，凭什么何诗问这么喜欢叶凡却要被他这样对待，而方芸芸就可以被叶凡喜欢？也没必要震惊，毕竟事情早已成为定局，她又能怎样去改变呢？

——嫉妒吗？

不算是嫉妒，因为何诗问觉得方芸芸其实是很好的女孩子；其实就是嫉妒，嫉妒她能与叶凡有这么亲密的关系。

——难过吗？

太难过了，好想就这样当场哭出来喊出来；但必须忍住，不能在他们面前丢失掉自己最后的体面。

那就趴在桌子上不出声的啜泣吧。

何诗问的心理逐步转变，从惊讶，到震惊，到悲伤难过，以及中间恰如其分的穿插对方芸芸的嫉妒心理，再到最后完全崩溃又竭力掩饰......仅仅是这样一小部分的心理活动，便极具层次感，使我们能够窥探到何诗问丰富的内心世界。

最后......她也不知道自己到底该怎样了。

“随便吧，什么都随便吧，我就是不要这样抬起头来。”

这是最后的，也是无力的倔强。

为什么他会抱她？为什么他突然转了性？难道......
没什么，他只是也在那一刻，想她了。
在当时，一切都没有逻辑。
——关于何诗问的真实事件 by 埋月山枯

拾 | 结局分析

这是我第一次听到有作者会说自己的作品没有逻辑。

大概，作者自己都不明白为什么会是这样的结局。她只是原原本本的将故事，通过自己的视角，自己的心理，讲述了出来。

在故事最后的最后，高考结束。方芸芸高考失利去广州卖包，而何诗问和叶凡可能会报考同一所大学。

按照约定，何诗问与叶凡在学校最后一次见面。

也许，何诗问一直在期待这一刻。毕竟她并不对高考抱有很大期望，考后能与叶凡再说一次话，就是激励何诗问高考的最大动力。

“我们还会再见吗？”

还会吗？今天之后，还有以后吗？

你知道，我有多后悔搞砸了我们的关系吗？

重来一次，会不会不一样？

“叶凡，我好舍不得你”

难以启齿的喜欢，真的会令人难堪吗？这一次，我好像不怕了......

在短短两句话和一组心理描写中，何诗问的期待、紧张、后悔、不舍、坚定、释然......多种情绪的杂糅透过屏幕仍可切身体会。在这一刻，什么都不重要了，她只希望完整地讲述自己的感情，然后得到不一定美好，但自己想知道的答案。何诗问，终于找到了勇敢的自己，找到了*“世界上的另一个我”*，完成了自我的突破。

不管如何，叶凡做出了自己的回答，他拥抱了何诗问。

或许，是叶凡发现，自己爱的其实是何诗问。

又或许，是叶凡认识到了自己的错误，用这种方式表达对何诗问的歉意。

在这一刻，谁对谁错不再重要......其实本身就没有什么对与错。

表面上，他们重归于好，可是，这样真的就能弥补过去吗？

他们，真的还能做回朋友吗？<14>

也许......他们还会有故事，或者，他们只能留存于对方的记忆中。

我们不会知道答案。因为十年后的何诗问和叶凡，才能告诉我们答案。

不过，这样的结局，终归算是留下了美好的回忆啊。

你好。
展信佳。

听说，你经历了我一小段的人生。我很幸运，也希望没有让你感到不愉快。
我有很多话想说，但是又有点说不出来呢......
或许你觉得我很傻，或许又觉得我姑且还算有勇气，
无论如何，我都要谢谢你。

正是因为你的出现，我才能有机会，与你再次共度那一段时光。

祝你......方方面面的好。
­­何诗问
——《给你的一封信》
From《你与奶茶》肆 高考

拾壹 | 对于故事的总结

我不知道玩家们在故事结束时看到这封信会作何感想。

这样一个环节，是作者的真情流露，同时无疑也增加了游戏的真实性，令我们这些能够理解何诗问，愿意陪她走到故事结局的玩家为之落泪。

根据何诗问的原型就是作者这一事实，我们不妨大胆猜测，这封信的确就是现实中的何诗问写给玩家的。无论我们怎样对剧情有怎样的理解与看法，作者借何诗问之口讲述了这个曾经于2012年真实发生的故事，并在最后向我们这些倾听她故事的玩家表达了感谢。

何诗问傻吗？的确很傻，但这是一种多么纯真、多么勇敢、多么感人的傻啊！她的故事，或多或少也在我们的生活中出现过，成为我们青春中的一个重要的部分。只要是有过暗恋经历的玩家，我想或多或少都会从这个故事中产生一些共鸣，找回曾经的自己。因此，我们又何尝不感谢何诗问，向我们讲述自己的故事，唤起我们的回忆呢？

谢谢你，何诗问。

谢谢你的勇敢，帮助那些在青春时留下遗憾的玩家完成了自己的梦想。

尽管早已过了为情发愁的青涩年纪，
《眷恋》的故事依然让我心头涌起一丝对青春的追怀。
——爱人Lover|爱情，有千种模样 by Lotus落落落.

拾贰 |笔者从故事中解读到的思想

有篇测评写道：*“何诗问青春的结局，也是标准的青春伤痛文学展开”**<15> *。

对，也不对。

《你与奶茶》的确始于青春伤痛文学，却并不终于青春伤痛文学。从某种角度来讲，她甚至可以是青春治愈文学。

有人从中读到了懵懂与憧憬，拾起了当年的感动；

有人通过它再次重温了青春，看到了美好的回忆；

而有人在其中得到了救赎，放下了过去；

还有人，在其中完成了自己在现实中难以实现的梦想。

可以说，每个人都能在何诗问中看到自己的影子，一千个人眼中，就有一千个何诗问，一千个《你与奶茶》的故事。

何诗问曾问过叶凡：

“你不喜欢喝奶茶吧？”

——“这重要吗？”

“嗯，对我来说很重要。”

——“一直不喜欢。”

意料之外，却又情理之中的回答。

奶茶，究竟在《你与奶茶》的故事中象征着什么？

大概是一种爱的方式，我想。

“我对奶茶是爱屋及乌，却没成想，叶凡亦然。”

这是一种小心翼翼观察对方，然后试图去喜欢对方喜欢的东西的爱，即使

自己本来不喜欢。何诗问只是想*“和他喝同一种奶茶，和他品尝同一种味道”*，不知道叶凡看到这种和他惊人相似的情绪，会作何感想。

想必这次，他一定会理解她的。

多年以后，当他们回想起这种青春期的懵懂的，甚至有些傻气的爱，一定会面带笑意。

所以，《你与奶茶》的故事，从已经脱离高中校园的我的视角来看，是怀念。

我怀念那样一个时代，我们懵懂无知，却又心怀憧憬；

我怀念那样一个时代，我们对爱迷茫，却又真心实意；

我怀念那样一个时代，我们彷徨犹豫，却又任性坚定。

在这样一个时代，我们都还相信爱情，也正因为如此，没有对与错之分。

而我，或许再也不能回到这样一个时代了。

爱，是永恒而又盛大的壮举。
——《爱人Lover》游戏题记 by 埋月山枯

拾叁 | 对于故事是否反映主题的思考

推完作品，不禁陷入沉思。

回想起这部作品的主题，似乎有些疑问：这样一个平凡，以至于在身边就可以发现的故事，真的能够诠释作者想要表达的“永恒”或者“盛大”的主题吗？我不理解。

这样的故事，在我们的生活中又是怎样的存在呢？仔细想来，我们每个人或多或少都曾经是“何诗问”，在不同却又相似的故事中扮演着女主角。我们中有的甚至比何诗问还要“怯场”,最终留下遗憾；还有些人决定勇敢的迈出这一步，最终留下了难忘的回忆。当我们决定表达自己的心绪之时，我们其实在精神上已经与何诗问融为了一体，其中的悲喜我们自知。投身于一段感情中，虽然可能受伤，却也会有收获。如果我们在经历了痛苦以后，还能保留如何诗问一般的勇敢与热情，更是难能可贵。

虽然不成熟，虽然没有结果，但这就是我们的青春，多年以后回味起来会感慨万分的青春。我们在其中既会欢乐，也会痛苦，更会在其中成长。

所以，这样一个平凡的故事，其实已经足以反映作者想要表达的内容了。原来，爱情可以既是平凡，同时又是永恒与盛大的。爱情平凡，是因为她渗透于我们的生活之中；而爱情又饱含了我们每个人的真情实感，并且无论结果如何，总有人会选择继续保持自己对爱的信念。这或许就是爱情的永恒与盛大之所在吧。

那么，现实中的何诗问，会认同我的想法吗？

“你有没有喜欢过我，哪怕一点点？”
她曾问出口过。
他回答了。只是那已经在十年之后。
只是如今再如何作答，当年那个答案，都填不上了。
——关于何诗问的真实事件 by 埋月山枯

终 | 笔者个人感想

想到这里，我盯着电脑桌面上的何诗问继续发呆。

现在，何诗问大概27岁了吧，距离这件事也过了将近十年***<16>***，当初的那件事会怎样影响她呢？我不得而知。

我......不知道现实中的何诗问现在过得怎么样，会不会因为这样一次惨痛的经历不再相信爱情。抑或，可能她已经走出阴影，找到了一个可以陪伴她的很好的男孩子？

不过，无论如何，我希望她过得好。

2021.10.26夜
初稿于
北京理工大学良乡校区
理教楼201.

2021.10.27 Fix
2021.11.09 Debug
2021.11.11 Release
2021.11.16 Final

附录A 注释与补充

<0> 《爱人Lover》的游戏制作人埋月山枯下文均简称“作者”。

本评测文章的撰写人下文均简称“笔者”。

I.关于用作对比参考的材料

<1> 参见文献[2]。

《高考恋爱一百天》作为同样描绘高中校园恋爱，并且同样有着基于高考的本土化背景的作品。虽然风格不尽相同，但在剧情展开、情节波折设计以及收束上均有一定的对比参考价值，可以让我们感受到两部作品对于同一主题的不同诠释。虽然校园恋爱的题材可能局限性很大，但我们依然能在两部作品中看出丰富多彩的细节处理和不同的主旨。

下文《高考恋爱一百天》简称《高恋》。

**<2> ** 参见结局31,32（结局30是三起二落）。虽然这类结局在剧情上有大量波折起伏，比较能够吸引读者，但毕竟发生的可能性太小（即使有现实原型），所以总有些缺乏真实感。

**<3> **参见结局50,51,52。属于在真实生活中也不难见到，甚至可以说是非常常见的展开。但是这类情节缺乏波折，所以在其他方面，如对人物（尤其是第一人称的主角）心理描写的要求极高。

**<12> **参见文献[3]。

《忆夏之铃》作为完全虚构的童话系治愈作品，在剧情上的对比参考价值不大，但是游戏中的日记系统确实在国产同类作品中较为少见，故引用作为对比研究材料。虽然两者在日记系统上的处理方式不完全相同，但是并不能简单的判断孰优孰劣，只能说同样的系统在不同的游戏中也应当适当的改变形式以适应主题。

下文《忆夏之铃》简称《忆夏》。

II.关于正文中引用的片段或论述

**<5> **参见文献[15]中对何诗问的评价。

**<7> **参见文献[13]中对叶凡的评价。

<15> 参见文献[15]中对《你与奶茶》的评价。

III.关于补充的解释与说明

**<4> ** 参见文献[8][9]。

《三重门》和《零下一度》均为韩寒的作品。从剧情中大量引用韩寒作品来看作者应该是韩寒的粉丝。笔者对韩寒了解不多，但大致能够判断作者想借“何诗问喜欢韩寒作品”这一特点来间接地反映何诗问渴望自由的心理。从某种角度来说，《三重门》就是《你与奶茶》的映射，读懂《三重门》对于读懂《你与奶茶》帮助极大。

**<6> ** 前者指的是方芸芸，后者显然是何诗问，剧情由始至终贯穿着叶凡对这两人不同的态度。作者没有过多正面描写叶凡，那么我们只能从他对其他人的行为来间接分析。一个视角显然是不够的，而何诗问和方芸芸就成为了折射叶凡的两面镜子，通过这两人我们可以倒推出叶凡的心理，这是笔者试图理解叶凡的思路之一。

<8> 笔者在推游戏时其实是对叶凡的行为很生气（并且气哭了）的，但后来想到作者能成功的塑造这一角色不易，将其简单地视为“渣男”一棒子打死是对游戏人物和作者的不尊重，因此最终还是希望能够原原本本地解读叶凡这一角色。所以在行文上没有添加过多的偏激看法，而是将个人多角度的理解和思考完全呈现出来。

**<9> **参见《你与奶茶》叁，再参见文献[14]。

龙小葵在这段剧情中有思考过“叶凡其实是把方芸芸当做备胎”的可能性，但笔者认为不算很合理。从叶凡去买和方芸芸一样的奶茶可以看出叶凡确实对方芸芸有过关注，而且综合前面的分析来看叶凡在偏好上确实会更加倾向于方芸芸。所以笔者思考时还是根据剧情事实来，尽量避免了胡乱猜测人物的思考方式。

<10> 参见《你与奶茶》壹，再参见文献[14]。

龙小葵在做这个选项的时候，一开始觉得直截了当“会把人家吓死”，委婉真诚又怕“太委婉了人家不明白”。然后通过解读叶凡的行为，觉得还是委婉比较好，看完收集之后觉得“这也太委婉了吧”，然后又去改成了直接的。随后发现何诗问不打算署名，觉得这样会“看上去不像是何诗问写的”，然后猜测后面各种可能出现的何诗问社死情况.....一顿胡乱分析之后觉得直接的不行，最后终于选了委婉真诚。

**<11> **参见《你与奶茶》壹，再参见文献[14]。

龙小葵在做这个选项的时候，不假思索选了带回家，但是总觉得有不好的事情要发生了，有一种“最后的狂欢”，“再不做就没机会了”的感觉，但是“狂欢之后必定还要接受现实”，然后由此出发推测了接下来可能发生的不好的事情（确实猜中了猫会溜走和叶凡不会有回应两件事）。

**<13> **这样的桥段在同类题材小说中其实很常见，但读起来总是不够味。而作者抓住了游戏这种艺术形式的优点，将这样的情节转换为日记中的一张图片，令读者触目即可会意，可谓是将视觉小说的表现力发挥到了极致。

**<14> **根据两人的心态和交流情况来看，其实感情还有发展的余地，但是重点在于何诗问能否原谅叶凡。如果让笔者做选择，可能不能一下就接受这样的转变。

<16> 若游戏中使用的时间为真实时间，则根据故事发生在2012年，以及当前时间为2021可推算时间跨度约为九年余。

附录B 主要参考文献

I.游戏作品：

[1] 埋月山枯.爱人Lover.Steam,2021.

眷恋篇：你与奶茶

壹 心动 - 我想一直 借书给你看

贰 裂变 - 太珍惜 总让人失去判断能力

叁 奶茶 - 你喜欢 喝奶茶吗？

肆 高考 - 世界上的另一个我

终 秘密

[2] 落叶岛项目组&橘子班.高考恋爱一百天.Steam,2015(初版2014).

木馨冲刺班线：

结局30 - 手边的幸福

结局31 - 地球的另一端

结局32 - 一起的厄运

单身线：

结局50 - 翻过去的一页

结局51 - 变透明的祝福

结局52 - 北大与青鸟

[3] 暨南大学无名漫画社&忆夏之铃制作组.忆夏之铃.Steam,2018(初版2015). 日记系统

II.游戏相关素材：

[4] 埋月山枯.爱人Lover游戏简介.Steam,2021.

**[5] ** 埋月山枯.国产视觉小说《爱人Lover》5月21日于Steam正式发售PV1.Bilibili,2021.

[6] 《Lover OST四季篇》 - 夏《欲问难问何时问》（12.Secret）.Steam,2021.

[7] 埋言于叶.《爱人 Lover》（同名游戏主题曲）.网易云音乐,2021.

III.背景资料：

[8] 韩寒,百度百科.

[9] 《三重门》(韩寒创作长篇小说),百度百科.

IV.作者自述：

[10] 埋月山枯.关于何诗问的真实事件.新浪微博,2021.

[11] 埋月山枯.一年时间，一个人，我做出了什么游戏？苦于宣传无人问津？——《爱·人Lover》宣传PV2.Bilibili,2021.

[12] 迷失攻略组.【迷小栈】专访[爱人Lover]制作人埋月山枯-用游戏诠释着不同的爱.Bilibili,2021.

V.游戏评论：

[13] 玩家评论（摘自新浪微博 @埋月山枯）.新浪微博,2021.

[14] 【龙小葵游戏实况】《爱人Lover》（三个女孩三个故事）这游戏里有我唱的歌哎！【P16完结】.Bilibili,2021.

P1 你与奶茶、P2 裂变、P3 奶茶、P4 高考

[15] 阿尔法可隆arco.【国G人物志】青春的梦与现实的骸——何诗问&夏徊.新浪微博,2021.

[16] Damnall.“我曾用心爱着你”——校园篇精彩评测.新浪微博,2021.

**[17] **纯白鉴黄师.《爱人Lover》的Steam鉴赏家评测.Steam,2021.

[18] Lotus落落落.爱人Lover|爱情，有千种模样.新浪微博,2021.

[19] 迷失攻略组.《爱人Lover》如果是你，你会怎么选择？-迷失攻略组【北樱妖】.Bilibili,2021.

[20] 莫言国G.通过女性视点描写恋爱的真实系视觉小说，《爱人Lover》新结局免费更新.Bilibili,2021.

[21] 屠龙侠912.自由掌控的回忆，幻想与现实——国产视觉小说《爱人Lover》推荐.Bilibili,2021.

[22] 朽艾.殷勤难写相思语——《爱人Lover》鉴赏.新浪微博,2021.

[23] 如何评价游戏《爱人Lover》？.知乎,2021.

用户 朽艾、Ashnoir、Mr.Z、没什么好说的、荆狗、无糖酸奶 的回答